
7

Ein leises Hallo. Ein hingehauchtes. Höchstens. Von weit ent-
fernt sich nähernd, tänzelt es auf  samtenen Pfoten heran wie 
ein Schmusekätzchen mit dem einzigen Ziel, sich an dich zu 
schmiegen. Ist es noch ein sehr früher oder ein Morgen, der 
nicht bloß ein bereits angebrochener ist, sondern schon ein 
beachtliches Stück seines Weges zurückgelegt hat? Sieben, 
acht, neun, neun Uhr dreißig gar?

Noch fehlt ihm, der sich eben noch tief  schlafend wuss-
te oder glaubte, jeglicher Bezug zu dem, was sein neuer Tag 
werden soll, werden könnte. Eines jeden Menschen neuer Tag 
ist ein individueller, dessen einzige, durchgehende Überein-
stimmung mit all den anderen persönlichen neuen Tagen die 
Dimension Zeit ist, und, dies bereits nur bedingt, das Datum: 
Es ist Samstag, 18. Juni.

Er, derzeit in angenehmer Ruhestellung, hatte, wird ihm 
sehr zögerlich bewusst, in Gedanken eine Vorstellung entwi-
ckelt, lange, scheint ihm, bevor er dem Traumreich entglitten 
ist oder hinüber gefunden hat in sein derzeitiges, wohliges 
Dösen, was dieser, sein individueller neuer Tag ihm schenken 
könnte, eine Erwartung daraus abgeleitet und in einer heftigen 
Gefühlswallung vervollständigt, nachgerade vervollkommnet, 
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ohne sich nun, im Moment des derzeitigen Standes seines 
Wechsels von Schlaf  zu Wachsein, auch nur andeutungsweise 
daran erinnern zu können, worum es im Einzelnen ging.

Hochgepriesen wird das Ereignis, wo hinein man nach er-
holsamem Schlaf  eintritt oder hineingestoßen, hineingewor-
fen wird von jenen, die sich aller Unbill zum Trotz die Hoff-
nung nicht nehmen lassen: Ein neuer Tag! Alles wird nicht 
nur gut, vielmehr: ungleich besser noch wie am gestrigen! Er 
allerdings, dessen Denken in diesen Minuten des Erwachens 
für eine sich rasch verfl üchtigende Weile rückwärts, nämlich 
auf  seinen Traum gerichtet bleibt, der sich aus dem Erinnern 
zu schleichen beginnt (Träume sind ihm oft als geheimnisvol-
le Scheinrealität lieber als jene tatsächliche, die er nach dem 
Erwachen antrifft), zweifelt üblicherweise bereits in diesen 
ersten Sekunden des wiedererwachenden, bewussten Er- be-
ziehungsweise Lebens: Der neue Tag, würde er tatsächlich 
zum (lange ersehnten) Neuanfang, oder entpuppte er sich nur 
allzu rasch als langweilige Fortsetzung, als billige Kopie des 
gestrigen, der dem vorgestrigen, dem davorliegenden, allen 
verfl ossenen Tage folgen würde, die sich seit zu langer Zeit al-
lesamt als gleichförmig und monoton, zudem zäh verrinnende 
Stunden in sein Gedächtnis eingekerbt haben?

Aber, aber, würde die vertraute Person, der er sich öffnen 
wollte, so sie existierte, wem hatte er sich denn je anvertraut 
in dieser Periode, die nun ihr Ende gefunden haben könnte?, 
niemandem!, wohl, stirnrunzelnd mahnend ihrer Sorge um 
ihn Ausdruck verleihen, du willst doch nicht behaupten, dies 
sei bei dir die Regel, auf  diese Weise, mit mürrischen Gedan-
ken, voller Zweifel!, in einen neuen Tag einzutreten? Daran 



9

musst du, daran müssen wir arbeiten, sonst wird nichts mehr 
mit dir, mit deinem Leben! Was eine erste Erklärung dafür 
liefert, weshalb er sich, und dies seit geraumer Zeit, rundum 
ausschweigt; der große, durch nichts von seinem Vorhaben, 
seinem Entschluss abzubringende Schweiger inmitten einer 
Welt, der es an nichts weniger mangelt, denn an gedankenlos 
Plappernden. Das Schweigen pfl egt er mit aller Konsequenz. 
Selten, aber immerhin, war in letzter Zeit, Tendenz: zuneh-
mend, gar vermutet worden, er sei ein nicht bloß Verstumm-
ter, vielmehr ein Stummer zwar nicht von Geburt, sondern ge-
worden: allenfalls die Folge eines uns unbekannt gebliebenen 
Unfalls? Ansprechen darauf  wollte man ihn indessen nicht. 
Die Wahrheit indessen ist weniger dramatisch: Jedes Wort zu 
viel, zumal über sich, seinen Zustand, darüber, wie es dazu 
gekommen ist, könnte, ist er überzeugt, fatale Folgen für ihn 
haben (und er hat eine wahre Meisterschaft darin entwickelt, 
sie sich auszumalen). Sorgenfalten provozieren. Mitleid erwe-
cken. Doch keine Anteilnahme will er, keine Hilfe angeboten 
erhalten. Hilf  dir selbst, so hilft dir Gott, hat er schon in der 
Schule gelernt.

Weshalb ihn dieser erste Eindruck neuerlichen Wachseins 
schlagartig hoffen lässt an diesem, es handle sich um einem 
speziellen Morgen, ist er sich sicher, völlig wider alle bisheri-
gen ersten Empfi ndungen beim Wiedereintritt in die Welt der 
Nichtschlafenden (nicht jeder, hat er, auf  sein eigenes Beispiel 
verweisend, in einem seiner Selbstgespräche argumentiert, sei 
ein Wacher, bloß weil er dem Zustand des Schlafens entron-
nen sei)? Dies liegt alleine in diesem Hauch eines liebevoll ge-
dachten Morgengrußes begründet, der sein Ohr erreicht, ihm 
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schmeichelt, einen Nerv in ihm zum Schwingen bringt, tief  
in seinem Innersten, den er bis eben tot glaubte. Das Säuseln 
ist ihm wohltuend ungewohnt, und das kaum wahrnehmba-
re Rascheln an seiner Seite ein Geräusch, das einordnen zu 
können ihm einige Lebenssekunden abfordert. Dann jedoch 
kehrt, gemächlich, die Erinnerung zurück: Der mutmaßlichen 
Veränderung, die seine gesamte Zukunft in völlig andere Bah-
nen lenken könnte, ihr galt sein letzter Gedanke, bevor er ein-
schlief.

Zu später Nacht-, vielmehr: zu früher Morgenstunde.
Vom klitzekleinen Sei-willkommen-im-neuen-Tag-Lüft-

chen, das ihn umstreicht, smile, smile: er vermag sich, ohne 
die Augen zu öffnen, das Lächeln vorzustellen, das dabei ihre 
Lippen umspielt, darf  er annehmen, es schlösse ein Du-hast-
hoffentlich-gut-geschlafen ebenso ein, wie ein Alles-andere-
würde-mich-überraschen-nach-dieser-wunderbaren-Nacht. 
Tonlos, präzise bezeichnet (und sie steht bei ihm in vielerlei 
Hinsicht weit über vielen anderen Dingen: die Präzision!), die-
se sanfte Begrüßung zum neuen, dem Morgen danach, ge-
formt von Lippen, die sich kaum öffnen und schließen, wäh-
rend sie nichtformulierend formulieren. Gedacht übertragen: 
so am ehesten, empfi ndet, denkt, spürt, fühlt er; sämtliche 
Sinne sind beteiligt, selbst zu sehen vermag er den stummen 
Gruß durch die geschlossenen Augenlider hindurch: Diese 
intensive, lediglich durch Schwingungen eines Hirns übertra-
gene, eine zärtliche Empfi ndung wird unvermittelt zum strah-
lend farbigen Gemälde; es könnte einem Traum entstammen, 
doch scheint es ihm real zu sein: derart scharf  bis in die letzte 
Winzigkeit, derart detailverliebt!
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Glaubst du daran?, hätte er sich in der zweiten Person um 
ein Haar gefragt, in der er sich oft anspricht, ist er auf  der er-
folglosen, zum besseren Verständnis: gar nicht erst eingeleite-
ten, Suche nach einem Gesprächspartner schließlich und ergo 
wenig überraschend bei sich selbst fündig geworden: Glaubst 
du an die, an etwas, das der Gedankenübertragung entspricht 
oder ihr nahekommt (für wie viel, was sich in solchen Phäno-
menen ausdrückt, uns doch die passenden, die exakten Worte 
und Begriffe fehlen!)? Er unterdrückt die Frage im Wissen, sie 
würde ihn über eines der ihm gewohnten und vertrauten und 
in einer gewissen Weise lieb gewordenen Streitgespräche mit 
sich, in denen er jeweils alle Für und Wider engagiert, mitun-
ter hitzig erörtert, unweigerlich zurück ins Traumreich führen. 
Intensives Denken, wie es diesen gedachten Debatten und 
Disputen eigen ist, ermüden ihn in letzter Zeit nur zu schnell, 
lassen ihn erschlaffen und faul werden und eher früher, denn 
später in einen unruhigen Schlaf  hinüber oder zurück gleiten.

Dies soll, dies darf  ihm, ausgerechnet heute!, keinesfalls 
widerfahren! Dagegen wird er sich mit allen Mitteln zur Wehr 
setzen!

Er will wach bleiben!
Vielmehr, dies steht unverrückbar an erster Stelle: defi nitiv 

erwachen will er!
Komme danach, was wolle!
(Er tritt demnach, ebenso fundamental anders als sonst, 

zumindest seit ihm »das mit Lydia« widerfahren ist, mutig, 
statt, wie so oft zuvor, verzagt, in diesen, einen außergewöhn-
lichen Samstag ein.) 


