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Da saßen wir also alle zusammen und feierten den letzten Tag
des Jahres und – die Uhr zeigte es an – waren nur noch weni-
ge Minuten davon entfernt, das neue Jahr begießen, pardon:
begrüßen zu dürfen. Natürlich war die Stimmung ausgelassen
und das Bier noch nicht alle. Peter war stolz auf den russi-
schen Import-Wodka, den er extra gekauft hatte, gleichzeitig
aber besorgt, da die Flasche schon fast leer war. Es sei auch
noch Wein da, rechtfertigte er sich überflüssigerweise, und da-
bei handle es sich ebenfalls um einen ganz besonderen Trop-
fen, denn er komme von weit her, aus Deutschland.

Die ausgeräumte Garage war mit Papierschlangen und manchem
mehr geschmückt, Opa stand seit Stunden draußen am Grill, wir
saßen fast ebenso lange essend und trinkend drinnen in seinem
Reich. Und irgendwo waren die Kinder mit dem Spielzeug be-
schäftigt, das sie zu Weihnachten geschenkt bekommen hatten.

Unbeschwert wollten wir diesen letzten Tag im Jahr genie-
ßen, fröhlich und heiter. Nur der kleine Benjamin hatte kurz
die Stimmung getrübt, als er ungewollt die ebenfalls anwe-
sende alte englische Lady von nebenan maßlos erschütterte.
»Bamm«, hatte er fröhlich geschrien, als er auf den mit Pam-
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pers gepolsterten Hintern geplumpst war, was Lady Gladys
natürlich wesentlich vulgärer interpretierte als wir deutschspra-
chigen Eltern. Geschockt und kreidebleich im Gesicht, saß sie
plötzlich noch steifer im Ehrenstuhl, und der Sherry in ihrem
Gläschen, das sie bislang derart würdevoll gehalten hatte, wie
es die Queen nicht besser gekonnt hätte, schwappte über. Die
so sehr auf Etikette bedachte Lady, die noch Königin Victoria
wenn nicht persönlich, so doch aus vorbeiziehender Paraden-
nähe gekannt hatte, ließ sich indessen beruhigen. Sie überwand
den Schock umso rascher, da man ihr das schlanke Kristall
sofort wieder füllte, als sie es uns – eher weniger ladylike – mit
einer ruckartigen, raschen Vorwärtsbewegung ihrer zierlichen
Hand herausfordernd und Hilfe erheischend hinstreckte.

Alle waren wir also wieder fröhlich gestimmt, heiter und nach
den unterschiedlichen Möglichkeiten, den uns der anerzogene
Spielraum gewährte, sogar ausgelassen. Die Zungen wurden
mit zunehmender Dauer der Feier etwas schwerer, die Lacher
etwas spitzer und lauter.

Peter war es schließlich, der das lockere Geplauder in der ge-
räumigen, normalerweise zwei Autos beherbergenden Garage
mit der Werkbank an der einen und den zur Seite geschich-
teten Ersatzreifen für den »Falcon« an der gegenüberliegen-
den Wand in andere Bahnen lenkte. Ohne Absicht natürlich,
dreiundzwanzig Minuten vor Mitternacht. Mit einer simplen
Frage: »Telefonierst du«, sprach er mich nach längerem Nach-
denken mit unschuldig blauen, bedächtig glasiger werdenden
Augen an, »jetzt dann gleich nach Hause, um deiner Mutter
ein gutes neues Jahr zu wünschen?«
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Die Frage mag auf den ersten Blick absolut berechtigt und
schon gar nicht ungewöhnlich erscheinen, also gerieten die
Gespräche darob vorerst nicht einmal ins Stocken. Es ist jedem
Menschen ja völlig und sofort klar, zu welchem Zeitpunkt ein
neues Jahr beginnt. Genau um Mitternacht oder dem Bruch-
teil einer Sekunde danach. Und Mitternacht ist definiert; sie ist
auf exakt 24.00 oder 00.00 Uhr festgelegt, kein Problem und
kein Spielraum für Interpretationen. Allerdings, und eben da-
rob gerieten wir ins Grübeln und hätten wir schließlich beina-
he den entscheidenden Sprung des Sekundenzeigers verpasst,
existiert für Anfang und Ende eines Jahres entgegen unserer
Wahrnehmung keineswegs ein weltweiter Standard.

Ich war also durchaus stolz, mit meiner Entgegnung trotz
fortgeschrittener Feierstunde intellektuelle Schärfe zu bewei-
sen: »Was soll ich denn meiner Mutter mitten am Nachmit-
tag ein gutes neues Jahr wünschen?« Diese Antwort brachte
mein Gegenüber etwas aus der Fassung. »In einundzwanzig
Minuten beginnt das neue Jahr«, beharrte er nach einem neu-
erlichen Blick auf seine Armbanduhr auf seiner Sicht des
Weltenlaufs, und alle anderen am Tisch bekräftigten diese
unumstößliche, allgemeingültige Tatsache. Man hätte sich ja
nicht, oder zumindest nicht aus diesem Grund, zu einer Party
eingefunden, hätte es nicht genau dies zu feiern gegeben: den
Jahreswechsel. Und das neue Jahr – diesbezüglich wurde kei-
ne Widerrede geduldet – hatte überall auf dem Erdball exakt
zur gleichen Zeit zu beginnen: beim beherzten Sprung des
Zeigers von Mitternacht in den 1. Januar. »Das wäre ja noch
schöner«, meldete sich jemand von unten am langen Tisch,
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»würden andere noch im letzten Jahr und wir schon im neuen
leben. Unvorstellbar!«

Opa, mit einer weiteren Ladung gegrillten Fleisches in die
Runde tretend, legte die Stirn in Falten. Und Oma nickte be-
dächtig. Noch in Deutschland geboren, wussten sie, wovon
ich sprach. »Wer will noch ein Steak?«, rief Opa vorerst, wäh-
rend sich der Blick des zwölfjährigen Matthew verklärte. Er
liebte Science-Fiction-Geschichten und war mit den ande-
ren Kindern zurück in die Garage gekommen: »Wenn nicht
überall auf der Welt das neue Jahr in exakt derselben Sekunde
beginnt, dann sind ja Zeitreisen möglich.« Nicht mit »cool«
mischte sich sein kleiner Neffe Alan ein – denn dieser Ge-
brauch des Wortes war noch nicht erfunden –, also freute sich
der Kleine mit einem hellen »Super«: »Dann kann ich künftig
mit einem ultraschnellen Flugzeug überall auf der Welt die
Weihnachtsgeschenke persönlich abholen und bin zum zwei-
ten Weihnachtstag wieder zurück.« Wir alle wiederum hätten
uns sofort nur schon deshalb mit in dieses Flugzeug gesetzt,
um auf dieser Reise mehrfach Silvester feiern zu können. »Wo
führt das hin«, sinnierte hingegen Bernd, allerdings mit Schalk
im Blick, »wenn wir auf dieser Welt nicht einmal mehr sicher
sein können, dass das Neujahr nicht auf Silvester fällt?«

Das alles spiele doch gar keine Rolle, ereiferte sich endlich
Opa: »Wir feiern hier und jetzt und damit basta. Schließlich
leben wir hier und nicht in jenem Teil der Welt, der offen-
sichtlich weniger fortschrittlich ist. Happy New Year!« Womit
er den Nagel auf den Kopf traf und wir daran gingen, den
deutschen Wein zu entkorken.
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Ich rief meine Mutter natürlich an. Sie freute sich außeror-
dentlich: eben hatte es Mitternacht geschlagen von der katho-
lischen Kirche, deren Glocken sie bei geöffnetem Küchen-
fenster hörte.

Ob ich sie auf den Arm nehmen wolle, begehrte sie zu wis-
sen. Mitnichten, gab ich zurück. Auf ihre Frage, ob wir schön
feierten, hatte ich doch bloß wahrheitsgemäß geantwortet,
ich hätte eben Honig auf das Brot gestrichen und den ers-
ten Frühstückskaffee zu mir genommen. Sie murmelte etwas
wie »komische Sitten«, dieweil Opa vor sich hin knurrte, als
wir uns später im Fernsehen das Neujahrskonzert der Wie-
ner Symphoniker ansahen: »Ein genügend schnelles Fluggerät
vorausgesetzt, könnten wir jetzt nach Wien fliegen, um nach
dieser Konserve vom letztjährigen das aktuelle Neujahrskon-
zert live zu genießen.«

Denn dieses hatte an diesem australischen Neujahrstag noch
nicht einmal begonnen – drüben in Europa, das eben erst da-
ran war, das neue Jahr willkommen zu heißen.


