| Ankommen

Landung

1 Die Maschine beschreibt eine langgezogene, elegante Kurve
und gleitet erhaben tber die Stadt, dem nahen Flugplatz entgegen.
Uber mir der strahlend blaue Himmel: Wie eine bunte Postkarte pri-
sentiert sich Lissabon, gekront vom Tejo, geadelt von der Erhabenheit
der sakralen Bauten und der Farbenvielfalt der Hausfassaden, durch-
schnitten von Verkehrsadern, belebt durch das eng Zusammen-
gepferchte der alten Viertel und die Kithnheit der Moderne.

Es liegt, da ich sie nun erneut lese, fiir mich etwas Melancholie in
diesen Zeilen: Nach einiger Zeit der Abwesenheit und, zugegeben,
auch jener Tage und Wochen, in denen ich mich nie wieder damit be-
fassen wollte in der Hoffnung, das Heimweh auf diese Art und Weise
bindigen zu kénnen, habe ich die Notizen erstmals wieder zur Hand
genommen. Schon beinahe ein Hauch leiser Trauer befillt mich. Es
mag das Heimweh sein, das sich nicht verdringen lisst, oder aber die
Sehnsucht weniger nach diesem Anflug auf die Stadt an sich, als viel-
mehr nach dem, was er verspricht, genauer: was ich mir erwarte, er-
traume, ersehne, wihrend ich noch knapp tiber den Hiusern schwebe.

Mag sein, dass alles sich in mir Gbersteigert, dass ich sowohl der
Vergangenheit in diesen Strassen zu viel Bedeutung zumesse als auch
dem, was sie mir an Uberraschungen noch zu bieten hitten, kénnte
ich bloss mehr Zeit verwenden fir das Durchschreiten der Gassen
und Strassen, das Uberqueren der Plitze und das Verweilen in den
grésseren und kleineren Parks, an den Aussichtspunkten, in Kneipen
und Bars und wo auch immer.

Eben haben wir, vom Meer einschwenkend, den verlassenen
Strand tberflogen, hat der von der strahlenden Vormittagssonne grell
erleuchtete Torre de Belem und haben die in Stein gehauenen See-
fahrer, trutzig in die Unendlichkeit einer noch zu entdeckenden Welt
blickend, uns gegrisst — wieder zu Hause!

Dies zu behaupten, also ein Heimkommen fir mich zu
reklamieren, sei vermessen, mag man sogleich Protest einlegend auf-
schreien: Man konne nicht zu Hause sein, wo man nicht witklich
daheim sei, hore ich. Ich habe, da mir diesbeziigliche Skepsis stets von
Neuem entgegen schwappt, schon unzihlige Male versucht, diese
Dimension meinen Mitmenschen erklirend zu erschliessen: dieses un-
bestimmte Gefiihl, diese an sich schon eher kuriose Tatsache, wenig-
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stens flir viele, wie ich merke, dass ich mich hier nicht einfach wohl,
sondern so unerhort heimisch fuhle, ohne eine Menschenseele zu
kennen und ohne Aussicht, jemals wirklich «dazuzugehdreny.

Wobei letzteres durchaus einer vertieften Betrachtung bediirfte,
wie so vieles, das wir lesen, es flugs tiberfliegen, ohne uns weitere Ge-
danken zu machen, hinnehmen, was scheinbar gegeben ist, ohne zu
hinterfragen, ohne den Dingen wirklich auf den Grund zu gehen: Wir
nehmen die Worte wahr und fragen nicht linger, was sie bedeuten.
Wir lesen also «dazugehéren» und sogleich ergibt sich eine Bezichung
nicht zu einem wirklichen Wissen, sondern zu einer blossen Ahnung:
Aha, ja, klar, genau, wir haben verstanden. Wir akzeptieren unkritisch
und lesen weiter — doch: Wozu gehért man denn exakt, wenn man
«dazu gehdrt? Handelt es sich nicht nur um eine, mitunter diinkel-
hafte, Festlegung gewisser Kriterien, die man angeblich zu erfiillen hat,
um das Pridikat zu erlangen, Teil des inneren Zirkels zu sein, wie auch
immer der definiert ist, und diese Regeln werden aufgestellt von jenen,
die zu bestimmen vermégen (oder zumindest den Anspruch erheben,
genau dazu berechtigt zu sein)? In der Gegend beispielsweise, in der
ich bereits seit einigen Jahrzehnten den Grossteil meines Lebens ver-
bringe, scheint mir mitunter noch heute, es gehore nur richtig dazu,
wer seine Ortsansissigkeit iber mehrere Generationen nachweisen
kann. Und in der Stadt? Wie viel Wind wird doch darum gemacht, dass
man im richtigen Viertel wohnt, die richtigen Leute kennt, in den
richtigen Lokalen verkehrt!

Mir aber scheint weniger die Erfillung solcher eher licherlicher, da
oberflichlicher Vorgaben entscheidend, als vielmehr: dass man ein
Gespiir fiir diesen speziellen Mikrokosmos entwickelt, in dem man
sich niederlidsst, dass man sich ernsthaft bemuht, nicht: sich anbiedert
(ein schmaler Grat, gewiss!), um heimisch zu werden, oder zumindest
dies nie aus den Augen vetliert: Ich bin es, der in diese andere, eine
ebenso fest gefiigte Welt wie meine vorherige eintritt und ergo hat
nicht diese neue Umgebung sich mir, dem Eindringling anzupassen.

Als ich mich der Stadt zum ersten Mal anniherte, da wusste ich
nicht, was mich erwartete. Ich war aus einer puren Laune heraus hier-
her gereist, das gebe ich unumwunden zu. Nun aber verkniipfen sich
bereits vor der Landung Erlebnisse mit Vorfreuden, erweckt das Ges-
tern Hoffnungen fiir das Heute und auf das Morgen und hipft vor
Aufregung und in Erwartung das Herz wie ein Jungspund bei gym-
nastischen Ubungen. Und es erwachen, derweil ich kurz die Augen
schliesse, wihrend das Kabinenpersonal mechanisch die Vorlande-
anweisungen herunter leiert, die beim letzten Aufenthalt gespeicherten
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Bilder zu neuem Leben. Die dezenten Difte der Umgebung kitzeln
erneut die Nase, so entfernt ich zumindest in der Vertikalen in diesem
Augenblick auch noch bin: Die Luft riecht anders, nimlich so, wie ich
sie in meiner Erinnerung gespeichert habe. Wobei sich selbstredend
sogleich die Frage der romantischen Verkldrung stellt. Man mag mich
also geisseln deswegen, aber genau dies sind meine Empfindungen
wihrend dieser Endphase des Anflugs: nicht explizit jene Difte nach
Fisch und Fleisch, roh und gebraten, sie auch, aber nicht als einzelne,
fein sduberlich aufgereihte Wahrnehmungen, und auch nicht manch
anderen, separierten, artig mit einem Etikett versehenen Sonderduft,
den Schwirmende als so einzigartig rihmen wirden, nein, es sind
nicht diese fein siuberlich katalogisierten Wahrnehmungen einer mehr
oder minder empfindsamen Nase: Fiir mich riecht die Stadt insgesamt
ganz speziell. Worte sind, man erkennt dies am vorliegenden Beispiel
nur Uberdeutlich, allerdings stets nur eine Kriicke, die einmal eine
bessere, ein andermal eine miserable Gehhilfe abgeben.

«Muffig riecht es», hat Alexandra leicht abschitzig bemerkt. «Und
Muffigkeit ist das Vorzimmer der Verwesung.» Sie liebt es, meiner Ro-
mantik entschieden entgegenzutreten, und sie hat objektiv betrachtet
durchaus recht: Ja, dieses Muffige, das nachgerade Modrige, das vielen
der dunklen Hauseinginge entstromt, ist ohne Zweifel ebenso vorhan-
den, wie es sich allerdings auch andernorts aus alten, schlecht unter-
haltenen und durchlifteten Liegenschaften auf die Strassen ergiesst.
Diesen Geruch festzustellen offenbart somit weder eine spezielle Kunst,
noch ist er exklusiv dieser Stadt zuzuordnen.

Doch ich addiere somit diese Note gleichwohl hinzu, bleibe aber
dabei: Lissabon in der Summe aller Diifte rieche ich gerne und
empfinde diese Mischung als begliickende Besonderheit. Dies alles
mag reichlich verworren erscheinen, da nicht Fakten den Kern bilden,
sondern ein Gefiihl. Ich vermag es nicht zu dndern: Selten entspringt
eine plétzlich auftretende, heftige Liebe rein rational fassbaren Ubet-
legungen.

Selbst wenn ich mich nicht wie derzeit gerade in konkreter An-
niherung befinde, ich irgendwo auf diesem Planeten in einem Bett
liege oder zu Hause durch eine Strasse gehe, kehre ich unvermittelt
zuriick an die Ufer des Tejo, schliesse ich auch bloss fiir einen kurzen
Augenblick die Augen. Ich gleite mit Leichtigkeit hintiber in diese
andere Welt — von susser Sehnsucht geprigt und von unbindigem
Vetlangen beseelt: Bilder und wie erwihnt die Nase, aber auch die
Ohren beziehungsweise die Gerdusche, die Musik im besonderen, die
sie aufgenommen haben, alles trigt dazu bei, in meinen siissen Tag-
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traumen die Illusion einer effektiven Priasenz in der Stadt stets wieder
von Neuem vor meinem inneren Auge entstehen zu lassen.

2 «Was wird sie sagen?» betlege ich mir und bin mir noch nicht
einmal schliissig, ob es dazu tiberhaupt kommen wird: dass wir uns
erneut gegeniiber stiinden. Wie oft in solchen Situationen klinke ich
mich aus, verschliesse diese dringendste Frage im Tresor, den ich mir
zutiefst in meinem Inneren aufgebaut habe, nimlich, ob ich diese ent-
scheidenden Schritte Uberhaupt unternihme, und lasse mich treiben,
schicke die Gedanken auf Wanderschaft, lasse sie eintauchen in die
Unendlichkeit der Zeiten und Welten.

Die Traummaschine projiziert Bilder héchster Intensitit und
durchdringender Farbigkeit auf die Leinwand meines Lebens. Ge-
fihlswelten schwappen bunt und eindringlich von Rand zu Rand, das
Herz lduft dber, die Hoffnung schiumt auf in fiebriger Erwartung:
Mich selber beobachtend, liege ich im schummrigen Grau, inmitten
dieses Blitzlichtgewitters aus Rot, Blau, Gelb und Griin, und ich sehe
mich lichelnd, staunend, ja freudig und tiberwiltigt, mich bald von der
einen auf die andere Seite drehend, dann gebannt die bunten Er-
scheinungen, erstarrt auf dem Ricken liegend, in mich aufsaugend,
gleich dem ausgetrockneten Schwamm, den endlich sprudelndes
Wasser benetzt. Die Herkunft der farbenreichen Vielfalt bleibt un-
erklirbar, die Verziickung, die sie hervorruft, iberdauert den Schlaf bis
tief in den Morgen hinein.
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