Der alternde Mann wollte in die Berge ziehen, um
zu sterben: Dies war sein urspriinglicher Plan, besser:
jener Plan, den er sich spontan zurechtlegte, als er
sich erstmals seit Langem wieder weit nach hinten in
das Tal vorwagte, von dem zu berichten ist (oder hielt
er sich gar zum ersten Mal in seinem Leben dort auf?
Er hatte unterwegs sein Gedichtnis zermartert, je-
doch keinerlei Hinweis auf eine frithere Reise in die-
sen entfernten Teil des Landes gefunden, obwohl ihn
die vage Ahnung nicht loslief3, schon einmal hier ge-
wesen zu sein.). Er wiirde sich so weit von der Zivilisa-
tion entfernen wie nur moéglich, um niemandem lan-
ger zur Last zu fallen: So einfach war der Plan fiir sei-
ne vermeintlich letzten Tage, die er in diesem Leben
verbringen wollte.

Dies wiirde das Gescheiteste sein: sich zu entfer-
nen. Vielleicht wiirde er von einigen Weggefahrten fiir
kurze Zeit vermisst, doch nicht einmal das war sicher.
Man vergisst heute oftmals schneller, als man atmet.
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Fiir ihn jedenfalls, war er iberzeugt, ware das Ver-
schwinden die kliigste Losung: die Erlésung.

Er stellte sich vor, wie es weiterginge, ware er erst
einmal definitiv angekommen in dem Tal, das eher ihn
ausgesucht, als dass er sich aktiv entschieden hatte,
genau dorthin zu ziehen:

Eines Tages wiirde man ihn tot auffinden.

Am Rand eines Wanderweges in der Region.

Oder in seinem Bett.

Oder zusammengesunken am Friihstiickstisch.

Oder liberhaupt nicht.

Das war ihm egal: ob und wo und wie seine Leiche
entdeckt wiirde.

Blof2 eines wollte er tunlichst vermeiden, wenn es
nur ging: dass er von dannen ginge, wahrend er auf
der Toilettenschiissel hockte. Mit heruntergelassener
Hose aufgefunden zu werden: Diese Vorstellung war
ihm absolut unertraglich.

Er sagte zu sich (ausschliefRlich zu sich, da er mit
niemandem dariiber sprach) und ohne sich dies ein-
reden oder sich darauf gar versteifen zu wollen, als es
ihm so schlecht ging, dass er einen baldigen Tod als
Erlosung herbeisehnte, er konne einfach nicht mehr,
seine Kraft sei endgiiltig aufgebraucht, die Flamme
des Lebens am Erldschen.

Obwohl: Es schien jenen, die ihm eben noch begeg-
net waren, er sei zumindest korperlich gut im Schuss.
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»Du siehst besser aus als auch schong, sagten sie,
und er lachelte ob des Kompliments.

»Darum handelt es sich doch«, himmerte er sich
immer wieder ein, »um ein Kompliment namlich. Sie
sagen das nicht einfach so dahin, sie sehen mich an
und sie teilen mir ehrlich und offen mit, was sie dabei
erkennen: dass es mir scheinbar besser geht und dass
man mir dies ansieht.«

Wie um sich aufzurichten: Ein Strohhalm war ihm
gereicht worden, an den er sich klammerte wie ein
Ertrinkender an den Rettungsring, den man ihm gera-
de noch rechtzeitig zugeworfen hat.

Er freute sich jedes Mal aufrichtig, lief} man ihm
eine derartige Aufmunterung zuteilwerden, und er
glaubte die Worte, die er vernahm, auch wenn er sie,
so oft sie ihn erreichten, am liebsten und jeweils um
ein Haar und in mahnendem Ton, nicht Aufmerksam-
keit erheischend, sondern um die Differenz zwischen
dem Anblick der Hiille und dem Blick in die Seele ins
Spiel zu bringen, leise, aber in bestimmtem Ton er-
gianzt hatte: ».. jedoch sieht man nicht in die Men-
schen hinein.«

Doch er schwieg.

Beharrlich.

Wann immer man ihn aufheitern oder in ein Ge-
sprach verwickeln wollte, antwortete er mit Schwei-
gen und einem Blick, der ins Leere gerichtet war.



