»Die Zeit anhalten zu kénnen: Ich wiinschte mir mitunter, es
geldnge, den Zeigern der Uhr zu verbieten, sich von der Stelle
zu bewegen, damit wir fiir inmer beisammen bleiben kénnten.«

Sie Idchelt mich etwas ungldubig und zugleich skeptisch an,
eine Mixtur, die ein Schmunzeln auf mein Gesicht zaubert. Kein
Wunder, denke ich, schwingen in ihrem Gesichtsausdruck Zwei-
fel und Unglaube mit! Bevor ich mich aber fragen kann, wie ich
meinen Wunsch ndher erldutern kénnte, lacht sie laut und hell
auf, exakt so, wie ich dieses Lachen kennen und lieben gelernt
habe: »Welchen Sinn wiirde das denn machen? Wir wiirden uns
wohl bald einmal tiberdriissig, irgendwann hdtten wir uns mit
ziemlicher Sicherheit nichts mehr zu erzdhlen, kein Reservoir
ist unerschépflich, wir konnten eines Tages nichts mehr erfor-
schen, was neu fiir uns wdre, weder aneinander, sie Idsst ihre
zierlichen Finger zdrtlich iiber meine nackte Brust und bis zu
meinem Nabel gleiten und umkreist ihn einige Male, um etwas
unterhalb mit einem nun verschmitzten, wie liebe ich diese
schnellen, facettenreichen Wechsel!, und etwas spéttischen Blick
innezuhalten, »noch an unserem Umfeld, alles wdre uns eines
Tages bekannt in unserer ndheren und weiteren Umgebung,
die tdglichen Spaziergdnge, angereichert mit ungezdhlten Ge-
sprdchen, hdtten uns iiberall hin gefiihrt, wohin man innerhalb
verntinftiger Zeit zu Fufs gelangen kann, oder wir wdren mit
der Bahn oder mit dem Auto oder gar mit dem Flugzeug iiber-
all hingereist, wo es etwas zu entdecken gdbe, und wir miiss-
ten bei einer Riickkehr an all diese Orte feststellen, es habe sich
nichts verdndert an den Landschaften, den Wiildern, den Héfen
und den Hdusern; es ist sogar durchaus vorstellbar, dass sich

119



nirgendwo auf dieser Welt etwas Neues ereignet hdtte seit un-
serem letzten Augenschein, nichts Neues wdre eingetreten und
nichts wiirde sich anschicken, sich dereinst einzustellen, was die
Befiirchtung oder Hoffnung zuliefSe, es konnte uns demndchst
nichts mehr herausfordern, belustigen, drgern oder zu Tode be-
triiben, kdme es uns zu Ohren, verndhmen wir davon im Radio,
aus dem Fernsehen oder aus der Zeitung oder erlebten wir es
personlich. Sdmtliche denkbaren Gedanken wdren eines Tages
oder eines Nachts gedacht und ausgetauscht, wir hdtten tiber
alle, wirklich alle, auch die hinterletzte unserer Vorlieben und
Abneigungen gesprochen, alle geheimen Sehnsiichte und Angste
hdtten wir uns offenbart, bis hin zur winzigsten Lappalie wd-
ren wir dabei gegangen, auf unserer Reise zu uns wdren wir in
jede Gedankenritze vorgedrungen, vorgestofSen in die scheinbar
bodenlose Tiefe unserer Seelen oder unseres Gemiits, wie im-
mer du es bezeichnet haben médchtest, wir hdtten es tatsdchlich
geschafft, bis auf Sichtweite zum Grund unseres Wesens vorzu-
stofsen, obwohl Aufdenstehende oder wir selbst uns hdtten weis-
machen wollen, da dies niemandem zuvor gelungen ist, sei dies
offenkundig unmdglich, also wiirden wir es ebenfalls nie schaf-
fen, das letzte in uns schlummernde Geheimnis zu ergriinden, an
Orte wiren wir auf dieser Erkundungsfahrt gelangt, die mir, die
dir zuvor absolut unbekannt waren oder in die wir uns in unse-
rem gesamten bisherigen Leben nicht vorgewagt hatten. Ohne
einen geliebten Partner hdtten wir uns ohnehin nie getraut, uns
so weit von den bekannten Pfaden wegzubewegen, ohne eine
vertraute Person, von der wir jederzeit gewiss sein kénnen, sie
werde die Hand ergreifen und einen zurtickreifden, sobald man
dem letzten Abgrund zu nahe kdme und rettend eingreifen ohne
Riicksicht auf die nicht unerhebliche Absturzgefahr, in die man
selbst sich dabei bringt. Nur ein kleiner Rest des Unausgespro-
chenen oder Unaussprechlichen wdre als immerwdhrendes Un-
bekanntes zurtickgeblieben, der Bodensatz, der Schlamm, den
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wir ohnehin niemals anzuriihren trachteten, da die Gefahr be-
stand und weiterhin besteht, er kénnte uns vollends zerstoren,
die Seele zuerst und dann den Leib. Wir hdtten alles voneinan-
der erfahren und iiber alles gesprochen und tiber alles nachge-
dacht, und wir hdtten in allem und jedem entweder Uberein-
stimmung erzielt oder die Abweichungen in unserem Denken
und Handeln und Fiihlen festgestellt und fein sduberlich regist-
riert, wir hdtten uns tiber alles gestritten, worin wir uns in unse-
ren Ansichten und Absichten diametral gegentiberstanden und
vielleicht weiterhin stehen, wir hdtten simtliche Unstimmigkei-
ten diskutiert, heftiger jene, die es uns wert gewesen wdren, den
eigenen Standpunkt bis zum Ende zu verteidigen, und bei denen
wir riskiert hétten, uns darob zu entzweien oder ganz ernsthaft
in die Haare zu geraten. Manche unserer Anschauungen hdtten
sich mit Sicherheit im Streit oder in der hitzigen Diskussion oder
im besonnenen Gesprdch angendhert, andere eben nicht, doch
selbst damit hdtten wir uns ldngst abgefunden. Plétzlich sédhen
wir uns also damit konfrontiert, was wir nie fiir méglich gehal-
ten hdtten, ndmlich: schweigen zu miissen, da uns die Worte und
die Themen, die Erlebnisse und die Beobachtungen ausgegan-
gen widren; die Stille, die uns erholsam begleitete und die wir
eben noch als ausgesprochen wohltuend genossen hatten, solan-
ge sie ndmlich unser Zusammensein nicht dominierte, sondern
bereicherte, wiirde uns nie mehr gliicklich stimmen kénnen, da
sie zunehmenden Platz in unserem Dasein einndhme: Dies alles
miissten wir in genau jener Sekunde erkennen. Wir sdhen uns
dabei in die Augen und hdtten im selben Moment erfasst: Wir
denken und fiihlen beide exakt dasselbe und kennen jede noch
so kleine Abweichung, sodass es sich ertibrigte, weitere Worte zu
verlieren. Vorerst wiren wir wohl blof3 ein wenig irritiert, doch
wiirde uns kurz darauf empfindlich stéren, dass wir schweigen
und gleichzeitig angeschwiegen werden, und schliefSlich wiirden
wir nervos und ungeduldig und drgerlich, bis wir aus lauter Lan-
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geweile, also grundlos zu streiten begdnnen, womit eingetreten
wdre, was wir nie wollten: dass wir einsehen miissten, uns bliebe
nichts anderes librig, als uns zu trennen, obwohl das Gegenteil
unser Ziel gewesen war.«

Sie blickt mich an.
Sie scheint eine Antwort zu erwarten.
Doch ich schweige.

Also fdhrt sie n ach einer Weile fort: »Das sind doch, wirst du
zweifelsfrei einsehen, ganz fiirchterliche Aussichten! Nein, denke
ich, die Zeit anhalten zu wollen, scheint mir wahrlich keine gute,
sondern eine nachgerade abscheuliche Idee zu sein. Selbst wenn
der Wunsch auf den ersten Blick verlockend erscheint, da unser
Beisammensein somit kein Ende ndhme bis in alle Ewigkeit und
durch nichts und niemanden gestért, behindert oder gar voll-
stdandig sabotiert werden konnte: Ich will liebend gerne darauf
verzichten. Lieber will ich mit dir auf ganz natiirliche Weise, un-
gebremst, wenn du so willst, in einer wiirdigen Art alt werden,
ich will leiden und sterben, verldsst du mich und diese Welt eines
Tages, und ich nehme in Kauf, dich in gréfster Trauer und Ein-
samkeit zurtickzulassen, und ich bitte auch dich, den méglichen
Schmerz einzurechnen, von dem du betroffen sein konntest, tre-
te ich den letzten Weg vor dir an. Doch dies ziehe ich allem vor.
Ich gehe lieber durch die irdische Hélle, statt dich zu verlieren in
einem diesseitigen Leben, das ewig dauert und gleichwohl eines
Tages gelebt sein wird, auch ohne die Erlosung durch den Tod.
Was wir also viel bestimmter und bewusster und dankbarer tun
sollten, ja unter allen Umstdnden tun miissen: jene Zeit bis zur
Neige geniefSen, die uns als gemeinsamer Teil unseres Lebens ge-
schenkt wurde.«
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IV

Ludwig Engelsmann schweigt und sto6f3t endlich die Tir
zum >Gourmet-Stiibli< auf.

Daniel ist perplex.

Alles Mogliche hat er erwartet, dies jedoch gehorte nicht zu
seinen Erwartungen!

Daniel Dobler raumt sich ein, Ludwig habe sein Denken
ganz offensichtlich in bestimmte Bahnen gelenkt, ob dies be-
wusst oder fahrlassig oder ungewollt geschehen war, wiirde
eventuell noch zu besprechen sein, wenngleich dies unbedeu-
tend ware, da das Resultat stets gleich ausfiele: Vor seinem in-
nerem Auge waren sogleich prachtig ausgestattete, realitats-
nahe Modelle von Rdumen entstanden, traditionell heimelige
und futuristisch hochmoderne, altmodische, tiberreich deko-
rierte, stilvoll und geschmacksicher eingerichtete, mit wert-
vollen Gemalden an den Wanden nostalgisch verbramte, mit
Bildern ausgestattet, die ein eher unbekannter Heimatmaler
mit mehr oder minder grofem Geschick oder Talent auf die
Leinwand gepinselt hatte oder mit hochwertigen, selten pein-
lich billigen Drucken beriithmter Werke - aber das hier?

Daniel Dobler hatte wahrlich viele Erfahrungen mit Rau-
men wie diesen gemacht, er konnte mitreden, war mit den
Jahren gewissermaféen zum Experten geworden, ohne sich als
solchen zu rithmen oder je ein Wort dariiber zu verlieren. Wie
oft hatte er namlich mit Interesse, ja nachgerade Begeisterung,
Fotos aus der Vergangenheit jener Orte betrachtet, an denen er
sich gerade aufhielt, er hatte alte Stiche bewundert, die nicht
zur blofRen Dekoration an die Wande einer Gaststube gehangt
worden waren, Bilder, ()lgeméilde oder Zeichnungen, Aquarel-
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le, Stiche, Bleistift- oder Kohleskizzen regionaler Kiinstler be-
gutachtet oder bestaunt oder sich iiber den Kitsch dieser eher
zuféllig, denn gewollt entstandenen kleinen Heimatmuseen
gedrgert oder amisiert.

Alles hatte Daniel Dobler somit in Betracht gezogen, wah-
rend er Ludwigs Anmerkungen zu diesem >Gourmet-Stiibli<
gelauscht hatte und woriiber er weiter nachdachte, als sie
langst liber andere Dinge sprachen, nur das nicht: Dass ihn
ein ausschliefllich langweiliges Rechteck mit weifd getiinchten
Wanden erwarten wiirde.

Fiinfzehn runde Tische mit jeweils vier Stiithlen hatte man
zwischen den drei Fenstern vorne, zur Strafie hin, bis zur hin-
teren Wand locker, aber mit System angeordnet, bilanziert
Daniel Dobler Er hat natiirlich die akribische Ordnung hinter
der vorgetduschten Zufélligkeit sofort erkannt. Gleichwohl ist
er mafilos enttauscht. Eine ganz besondere Atmosphare wiir-
de ihn erwarten, davon war er ausgegangen, als er Ludwigs
leuchtende Augen gesehen hatte, mit der dieser ihm von die-
sem Sali berichtet hatte, ein einzigartiges Ambiente wiirde ihn
empfangen, war Daniel sich sicher gewesen, eine wundersa-
me, eine ganz andere, eine fremde oder eine bekannte Welt
ihn empfangen, prasentiert in ganzlich ungewohnter, noch nie
gesehener Weise, kaum hatte sich die altertiimliche Tiir ge-
offnet. Er ware jede Wette dieser Welt eingegangen, schlief3-
lich glaubte er seinen Freund gut genug zu kennen, dass ihn
ein exquisites, ein exklusiv ausgestaltetes optisches Ereignis
erwarten wiirde. Aber keinesfalls nackte Wande! Nicht blof3
eine weif gestrichene Holzdecke und einen gewachsten und
gebohnerten, aus groben Dielen gefertigten, einen Holzboden
aus Urgrofdvaters Zeiten, wunderschon zwar, aber weitab jeg-
licher Besonderheit, der sich einzig deshalb unentwegter Auf-
merksamkeit sicher sein konnte, da er bei jedem Schritt miss-
mutig knarrt, den Ludwig und er in den Raum hinein tun.
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Die Tische, der zweite Pluspunkt in Daniel Doblers Augen,
sind so festlich gedeckt, als erwarte man im nachsten Augen-
blick eine vornehme Gesellschaft: Weif3e Stoffservietten, adrett
zu Fachern geformt, hat man zwischen den schweren, silbernen
Gabeln und Messern und Loffeln auf den damastschweren, blii-
tenweifden Tischtiichern kunstvoll aufgerichtet, drei edle Glaser,
je eines fiir das Wasser, flir den Weif3- und fiir den Rotwein, ste-
hen fiir jeden potenziellen Gast bereit; in der Mitte eines jeden
Tischs ragen schlanke, ebenfalls weifse Kerzen aus schlichten,
modernen, funktionalen Kerzenstindern, gefertigt aus aufge-
rautem und poliertem Metall, keck in die Luft.

»Seheich dich leise unbefriedigt, mein Freund«, schmunzelt
Ludwig Engelsmann, dufderst diskret, er will seinen Freund
nicht allzu deutlich dazu herausfordern, Stellung zu beziehen,
»oder trigt dieser Eindruck?«

Daniel iiberlegt, wie er antworten soll. Weder will er seinen
Freund beleidigen, dies keinesfalls, er will alles vermeiden,
woraus Ludwig schliefien konnte, er fiihle sich hintergangen,
und schon gar nicht hegt Daniel die Absicht, nicht im entfern-
testen steht ihm danach der Sinn, ihm vorzuwerfen, etwas vor-
gegaukelt, schamlos iibertrieben zu haben in seinen, zugege-
ben: eher vagen, Andeutungen, die Ludwig vorgetragen hatte
mit einem Glanz in den Augen, den Daniel nie zuvor an ihm be-
merkt zu haben glaubt. Ganz sachlich und ntichtern versucht
er seinem Freund zu erkldren, er habe sich aufgrund der weni-
gen, aber warmen, beinahe begeisterten Worte etwas Pracht-
volles, dies sei vielleicht das falsche Wort, korrigiert Daniel
sich sogleich, etwas Exotisches, auch dies treffe seine nun et-
was gedampfte Erwartung nicht richtig, jedenfalls nicht einen
derart profanen, ja nachgerade langweiligen Raum erwartet.

»Warte es ab, gibt sein Freund schelmisch schmunzelnd
zuriick, »und iibrigens tiberrascht mich deine Reaktion. Eben
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erst sind wir eingetreten und schon wagst du ein Urteil. Du
gibst dich sonst stets fast schmerzhaft griindlich und iiberaus
exakt, gute Eigenschaften an dir, die ich sehr schatze, will ich
einflechten, und du rithmst dich, deine Feststellungen und die
Schliisse, die du ziehst, basierten auf akribischen Recherchen.
Du iiberlegst, bevor du urteilst, du erwagst alle Eventualitaten,
du versuchst nichts, wirklich gar nichts zu iibersehen, was von
Bedeutung sein konnte. Und im vorliegenden Fall entscheidest
du plotzlich derart spontan? Was ist blof3 los mit dir?«

»Du miisstest dich fragen«, fahrt Ludwig Engelsmann nach
einem Seitenblick auf Daniel fort, »ob dein Urteil tatsachlich
gerechtfertigt ist oder ob du fiir einmal vorschnell entschieden
hast. Bist du dir sicher, nichts, wirklich nichts von Belang tiber-
sehen zu haben? Hast du dich gefragt, ob dieser erste Eindruck
dich nicht fundamental in die Irre gefiihrt haben kdnnte? Denn
du siehst ja blof3, was alle erblicken, die in dieses Sttibli eintre-
ten: einen kahlen Raum mit einer von massiven Balken durchzo-
genen Decke, sie sehen weifde, schmucklose Wande, einen einfa-
chen Holzfufdboden, wenig spektakuldre Lampen. Doch ist dies
alles, wirklich alles? So du diese Frage bejahst, was hiefde, dass
du dich in die Mehrheit aller Menschen einreihst, reduzierst
du die Welt auf das, was von ihr sichtbar ist. Du weifdt es, ich
weifd es: mehr, als wir wahrnehmen, umfasst der verborgene,
beschlagt jener Teil, in den nur wenige von uns vorzudringen
vermogen. Ja, jak, Ludwig Engelsmann hebt die Arme, »ich weif3,
mein Guter, du kannst nichts anfangen mit solchen, den spiritu-
ellen, diesen geheimnisvollen, verborgenen Dingen, du bist der
nicht geborene, aber mittlerweile perfekte Realist, du bist einer
von denen, die nur glauben, was sie sehen, doch bist du dir ganz
sicher, dass nichts existiert, was wir nicht von Auge oder mit un-
serem unvollkommenen Intellekt zu erfassen vermogen?«

>Nein<, mochte Daniel Dobler spontan antworten, doch er
schweigt; die Frage scheint ihm eine ebenso schwierige, wenn
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nicht eine noch ungleich schwerer zu beantwortende wie jene
zu sein, die Ludwig ihm vor tiber vierzig Jahren stellte, als er Da-
niels Erwartungen an die Zukunft in Erfahrung bringen wollte.
Ludwig schaut, wohlgefillig, etwas vaterlich, empfindet Da-
niel, auf ihn hinunter. »Also gut. Ich bin liberzeugt, dieses uns-
pektakuldre Viereck, dieses kahle Zimmer konnte dich sehr
schnell in seinen Bann ziehen, ohne dir ein konkretes Erlebnis
versprechen zu wollen oder zu kénnen. Der Raum lasst, die-
ser Feststellung kannst du kaum Objektivitat absprechen, in
seinem jungfraulichen Weifd alle Moglichkeiten offen, dieses
Reine fordert die Fantasie nachgerade heraus. Und dariiber
verfligst du, wie ich hoffe oder besser: wie ich zu wissen glau-
be, in einem besonderen Maf3. Vielleicht fithrt dich dieses Vier-
eck in die Zukunft, ja, dies ist tatsachlich nicht auszuschlief3en.
Oder in die Vergangenheit. Schliefdlich hat so manches, was die
Zukunft bestimmt, seinen Ursprung im Gewesenen. Eventuell
wundert dich, dass ausgerechnet ich dies sage, da ich mich
dazu bekenne, ausschliellich in der jeweiligen Gegenwart,
jener knappen Zeitspanne leben zu wollen, die zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft liegt, doch schliefdt die eine Behaup-
tung das andere Verhalten nicht aus. Die Summe der Erfahrun-
gen, die wir gemacht haben, das Total an Entscheidungen, die
wir trafen, die Auslassungen und Versdaumnisse, die Liebe und
die Abneigung, der Hass, alles zusammen definiert sehr prazi-
se den Punkt, an dem wir uns gerade aufhalten, den deinen so
gut wie den meinen. Dies anerkenne ich durchaus. Wovor mir
aber graut: wie manche mit der eigenen Vergangenheit umge-
hen, ich lehne es ab, dass man sie zelebriert, sich ausschlief3-
lich an den Hohepunkten ergétzt oder nach Jahren noch im-
mer der Schwermut zu verfallen droht, erinnert man sich an
vermeintlich Negatives; es ist vollig daneben, andauernd die
eigenen Unterlassungen vor Augen zu sehen und sich davon
ins Jammertal hinunterziehen zu lassen. Du kennst diese Sprii-
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che: >Ach, hitte ich doch damals anders entschieden, ware ich
doch mutiger gewesen, hatte ich doch auf diesen oder jenen
gehort<, diese Selbstbezichtigungen, dieses Flennen, dieses
Selbstmitleid widert mich ebenso an wie das Jubellied auf das
Gestern, denn es flihren beide Haltungen zu nichts. Wir miis-
sen vorwarts schauen.«

128



